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Autoficção em Journal d’un fantôme 
de Nicolas de Crécy
Isabel Peixoto Correia e Sandra Raquel Silva
1 A relação de algumas obras de Nicolas de Crécy com as viagens é complexa. Tal como
Claude Lévi-Strauss, que inicia, emblemática e paradoxalmente, Tristes Trópicos com a
frase “Odeio as viagens e os exploradores”, de Crécy, em parceria com Raphaël Meltz, cria
uma Lisboa imaginada de toutes pièces, caucionada por Bernardo Soares, segundo o qual
“pour voyager il suffit d’exister” (2002: 3). Fernando Pessoa, para quem viajar implicava
perder países, era apologista das viagens imóveis. Muitas serão as interpretações deste
verso (truncado).  Estamos em crer,  todavia,  que a  perda é  a  da  imagem mental  que
fazemos desses países1.
2 Uma de nós, não diremos qual, achou a Esfinge desoladoramente pequena. A outra ficou
assombrada face à pequenez da Mona Lisa. Mas regressemos às viagens (efectivamente)
imóveis.  À semelhança de Xavier de Maistre e de Huysmans,  os quais inauguraram o
conceito,  Meltz  e  de  Crécy  descrevem e  ilustram uma Lisboa  aonde  nunca  foram.  À
semelhança  de  Georges  Perec2,  a  falsa  narrativa  de  viagens  segue  um  roteiro
aparentemente  verosímil,  porém  relatado,  nos  momentos  mais  importantes,  no
condicional: “Il faudrait: partir. Il faudrait réunir quelques amis, mes papiers, de l’argent,
et aussi un guide (bien sûr); il faudrait: prendre l’avion et arriver…” (Meltz e de Crécy,
2002: 4). À imagem de um roteiro, a experiência decorre ao longo de quatro dias.
3 Provavelmente,  Meltz  e  de  Crécy  não  sofrem  da  “grande  maladie  de  l’horreur  du
domicile”3. São perfeitamente capazes de ficar sossegados nos seus aposentos4 e têm, por
certo,  um  sítio  onde  pendurar  o  chapéu5.  Por  isso,  o  passo  seguinte  consistiu  em
deslocarem-se  a  Lisboa  para  verificar  a  conformidade  da  sua  viagem  mental  com  a
realidade lisboeta: ”Maintenant je peux y aller, à Lisbonne.” (Meltz e de Crécy, 2002: 78).
Uma coisa, todavia, é certa: não há uma, mas várias Lisboas. A pluralidade das fontes
convocadas neste álbum de técnica mista mostrava quão diversas têm sido, ao longo do
tempo, as leituras e representações de Lisboa e dos Portugueses. É altamente improvável
que, para preparar Lisbonne, un voyage imaginaire, de Crécy tenha lido William Beckford.
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Mas, duzentos anos volvidos, registamos a coincidência, num mesmo texto, da escrita
diarística com a viagem como pano de fundo.
4 Em 2002, de Crécy foi convidado pela revista GÉO para participar num projecto intitulado
“Le  monde  dessiné  par  les  plus  grands”.  Les  plus  grands  eram,  além  de  de  Crécy,
desenhadores de referência: Loustal, Schuiten, Juillard, Dupuy & Berberian, Boucq, Blain,
Mattotti,  Moebius e  Muñoz.  Esta iniciativa,  enquadrada numa estratégia de marketing 
complexa, envolveu, igualmente, a publicação, pela Casterman, de um álbum intitulado La
bande dessinée part en voyage; e uma exposição itinerante. A ligação da banda desenhada
às  viagens  é  estreita,  basta  lembrar  Tintin  e  Corto  Maltese.  Ao  contrário  de  outros
autores, é o próprio de Crécy quem escreve o texto que acompanha as aguarelas feitas em
Olinda e no Recife. Inesperadamente, dado que se trata de uma encomenda de uma revista
de grande tiragem, co-financiada pelo “Office du Tourisme de Pernanbouc” (L’album GEO, 
2007:  136),  o  texto revela algum desconforto por parte do ilustrador.  Desconforto da
viagem: “Seize heures d’avion avec des grandes jambes” (de Crécy, 2003: 54). Desconforto
climático:  “Une chaleur tellement humide que j’arrive tout juste à entrevoir Recife à
travers les rideaux de pluie” (de Crécy, 2003: 54). Desconforto social: “On cause, on court,
on se sourit, on compare sa graisse, on rigole, on montre ses fesses quand elles sont bien
faites,  son nouveau chapeau ou son dernier lifting” (de Crécy,  2003:  56).  Desconforto
estético:  “[…]  l’ombre  de  repoussants  immeubles  des années  soixante,  vestiges  d’une
modernité déjà caduque.” (de Crécy, 2003: 56). Desconforto criativo: “[…] mes aquarelles
m´apparaissent bien fades” (de Crécy, 2003: 54). Desconforto moral: “[…] j’ai devant les
yeux une véritable publicité pour voyagistes!” (de Crécy, 2003: 57). Negando o exotismo
presente no horizonte  de  expectativas  do leitor  de  publicações  de  viagens,  de  Crécy
escreve: “À Recife comme à Paris! (…) le mercado São José, dans la vieille ville me fait
penser au marché parisien de Grenelle” (de Crécy, 2003: 57).
5 Tal como o carnet de voyage da Casterman, Journal d’un fantôme foi concebido a solo – ao
contrário de Lisbonne, voyage imaginaire. E, se a ambos subjaz uma ideia paradigmática
de viagem, essa ideia situa-se em pólos opostos: num, a viagem como errância; noutro, a
viagem imóvel. Acontece, porém, que, com a encomenda da GÉO,  de Crécy empreende
uma viagem profissional, que tem como objectivo seduzir os leitores para uma viagem
“canónica” naquela zona do globo. Ora, as viagens constituem matéria sensível: a partir
de um dado estádio de desenvolvimento intelectual, dificilmente um ser humano nascido
nos anos sessenta ignorará Bruce Chatwin.
6 Por  conseguinte  –  e  numa  lógica  de  progressiva  auto-inquirição  –,  os  dois  álbuns
constituem reescritas mais elaboradas de publicações anteriores. Talvez por de Crécy não
ter concebido o argumento, Lisbonne não problematiza o seu estádio anterior. O mesmo
não se pode dizer de Journal d’un fantôme, onde a experiência anterior é reencenada e
renegada com uma subjectividade interdita numa primeira fase. Com efeito, Journal d’un
fantôme  é  um  projecto  absolutamente  pessoal,  não  apenas  por  apontar  para  a
autobiografia, mas também por constituir uma “arte poética”.
7 Uma  das  particularidades  deste  diário  autobiográfico  de  viagem  é  que  suscita,
necessariamente, uma leitura literária e icónica. Embora o paratexto (marca literária)
aponte no sentido de uma escrita diarística tradicional, a autoria é imputada a um não
ser. Dada a ausência de texto no incipit, apenas uma leitura icónica é permitida.
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8 Ainda  assim,  o  facto  de  as  duas  primeiras  vinhetas  constituírem  um  auto-retrato
desenhado  de  de  Crécy  corrobora  a  hipótese  de  estarmos  perante  um  texto  com
características  autobiográficas.  Apesar  de  a  representação  gráfica  de  de  Crécy
desaparecer após a primeira página do álbum, supõe-se que lhe pertencem as imagens
que vê e o recitativo na primeira pessoa6. O leitor imerge num universo sobrepovoado de
imagens de origem nipónica. A dado momento, o narrador enceta leituras (também elas)
icónicas da realidade que o circunda,  a  tal  ponto,  que encara as  imagens que se lhe
deparam como deuses7.
9 Exactamente como observamos no filme Lost in Translation,  o Japão parece encarnar,
simultaneamente, o paraíso das imagens8 e um dos últimos territórios onde o exotismo
(um exotismo dos antípodas) se radica. É então que nova personagem – e uma primeira
suspeita – se perfila(m): “Tout ce que mon manager rêve de me voir incarner: fidéliser le
client” (de Crécy, 2007: 15). A segunda suspeita vem estilhaçar o pacto autobiográfico9,
visto que o narrador procura comunicar com as imagens que o obcecam.
10 A alusão ao empresário e a um dos pólos mais importantes da sociedade de consumo
secundariza a importância do vocábulo encarnar. O leitor só visualiza a personagem que
assume  a  narração  quando  o  seu  agente  lhe  tira  uma  fotografia.  Só  então  nos
apercebemos que se trata de um grafismo informe capaz de – com algumas limitações –
encarnar, a pedido, as formas que lhe são solicitadas.
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11 O desaparecimento, a partir da segunda página, da inequívoca representação gráfica de de
Crécy leva a supor que a criatura informe – bem característica do universo crécyano – é o
fantôme  a  que  o  título  alude.  Vejam-se  as  seguintes  ilustrações,  extraídas,
respectivamente, dos álbuns Monsieur Fruit, Prosopopus e Le Bibendum Céleste (segundo
volume).
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12 Um fantasma,  uma representação,  um ente dotado de sentimentos,  que,  ao longo da
narrativa, questiona de forma cada vez mais marcada o carácter e as acções do seu agente.
Para este, a viagem de negócios persegue um duplo objectivo: por um lado, ele instiga o
grafismo a encarnar uma forma de sucesso (uma mascote para os jogos olímpicos de Paris
de 2016), ainda que marcadamente kitsch;
13 por outro, busca afincadamente uma aventura extra-conjugal que, a dado ponto, quase
degenera em turismo sexual. Também nesta vertente, o empresário revela uma tendência
caricata para recorrer a lugares-comuns10.
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14 A  partir  de  alusões  que  vão  ao  encontro  do  que  ele  presume  ser  a  representação
estrangeira  mainstream  do  charme  francês,  o  empresário  fará  prova  do  seu
desconhecimento dos estereótipos que a todo o momento convoca11.
15 Recapitulando: já aludimos à viagem imóvel e à viagem como errância. Estávamos em
pleno  domínio  da  viagem  de  negócios  e  da  viagem  de  inspiração  criativa.  E,
efectivamente, o fantasma sonha: “Et ça c’est important pour un dessin.” (de Crécy, 2007:
48). Sonha-se gota de chuva e empreende um percurso de automóvel: nova metamorfose
da viagem. Onírica, impregnada por um imaginário cinematográfico. Observamos o
grafismo evoluir e sofrer uma translação, mudando de técnica e importando documentos
autênticos. “On the road”, sim, mas actualizado: com GPS (de Crécy, 2007: 62)
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16 e polícias de trânsito virtuais (2007: 60-61).
17 A  personagem  feminina  com  quem  o  desenho  parecia  empreender  viagem  era,
possivelmente, a filha morta de um bonzo melómano em cuja casa haviam pernoitado.
Instado a elaborar um desenho, é Montmartre que o grafismo esquiça, partindo logo de
seguida  para  um  novo  topos  do  deslocamento:  a  viagem  ferroviária.  Ao  contar  a
Mademoiselle Sakura – a guia designada pela agência – o sonho da véspera, o grafismo
opera uma prolepse. Passamos rapidamente da luz e da areia do deserto para dois oceanos
que se fazem face.
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18 Poderíamos aventar a hipótese de estes representarem as duas viagens que claramente
dividem esta obra em duas partes assaz distintas, interligadas pela personagem informe.
Ora,  de  acordo  com  o  Dictionnaire  des  symboles,  “Les  eaux,  masse  indifférenciée,
représentent l’infinité des possibles, elles contiennent tout le virtuel, l’informel, le germe
des germes, toutes les promesses de développement, mais aussi toutes les menaces de
résorption.” (Chevalier e Gheerbrant, 1996: 374). Por seu turno, “L’océan, la mer, sont, en
raison  de  leur  étendue,  apparemment,  sans  limite,  les  images  de  l’indistinction
primordiale,  de l’indétermination principielle.” (Chevalier e Gheerbrant,  1996:  684).  À
semelhança de Moisés e os Hebreus12, a personagem informe encontra-se perante as águas
apartadas de um oceano. Diferentemente das personagens bíblicas, porém, ela penetra na
água: “S’immerger dans les eaux pour en ressortir sans s’y dissoudre totalement, sauf
pour une mort symbolique, c’est retourner aux sources, se ressourcer dans un immense
réservoir de potentiel et y puiser une force nouvelle (…)” (Chevalier e Gheerbrant, 1996:
374). Retemperar as forças permite uma nova prolepse: sob a forma de gotas de chuva, o
Brasil projecta-se no comboio japonês13.
19 De certa forma, a viagem reveste agora a forma de peregrinação14. Adoptamos este registo
dubitativo  porque,  embora  haja  alusões  gráficas  e  não  gráficas  a  várias  religiões
(catolicismo,  budismo,  sincretismo  brasileiro),  o  narrador  nunca  se  identifica  com
nenhuma delas.
20 A narrativa japonesa conclui-se com a frase emblemática “Les voyages forment le regard”
(de Crécy, 2007: 101), a qual constitui testemunho de uma viagem interior. A sutura entre
as duas partes dá-se no entre-lugar que é o avião, onde criador e criatura se reúnem,
tentando  encontrar  nos  seus  múltiplos  eus  a  identidade  do  sujeito  fragmentado
(simbolizado nos óculos partidos do empresário e na visão distorcida que este tem do
“fantôme”). O eu que escreve/desenha este diário é, simultaneamente, a personagem cuja
representação gráfica é o de Crécy ser histórico, o “fantôme” que, em nosso entender,
representa o impulso criativo e a consciência ética; e talvez – talvez – o “manager”, com
os seus impulsos libidinosos e a sua inépcia emocional e social. Não deixa de ser curioso
que quase sempre que o fantasma sonha, o empresário se encontre a dormir. A acreditar
nesta hipótese, de Crécy seria o desenhador que celebra e honra contratos com entidades
como a revista GÉO, mas que, a posteriori, os rejeita. Assim, ao longo desta primeira parte –
e de forma mais vincada na sutura que a viagem de avião opera –, assistimos a um conflito
permanente entre estas três manifestações do eu. Estes três je não são un autre, mas antes
le même, fragmentos de um ente mais complexo, o autor. Assim se explica que o fantasma
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adivinhe os pensamentos do empresário e que a efígie de de Crécy saiba o que aquele
pensa.
21 Adormecido o empresário, criador (de Crécy) e criatura (“fantôme”) discutem acerca dos
limites criativos do desenho. Para de Crécy, representar (mal) Montmartre “[…] c’est un
cliché pour touristes, équivalent à la Tour Eiffel, facile à comprendre et à la limite facile à
dessiner” (de Crécy, 2007: 116). Por conseguinte, propõe-se ensinar-lhe novas técnicas: ao
nível da cor15, da estrutura narrativa e das formas17. Metaficcionalmente, o ser histórico
invade a vida do ser informe, que o acusa de lhe cortar a palavra18.  Esta invasão vem
explicar,  analepticamente,  os  detalhes  concretos  da viagem onírica anterior:  Frédéric
Boilet propõe-lhe uma ida ao Japão19. Segue-se uma extensa tematização do receio de voar
(de Crécy, 2007: 129), que se conclui com uma recriação de “O grito” de Munch.
22 O  apagamento  do  eu  biográfico  da  primeira  parte  cede  lugar  a  múltiplos  indícios
autobiográficos:  Frédéric  Boilet  (de  Crécy,  2007:126),  “Nicolas  qui  a  étudié  à  l’École
Supérieure d’Aéronautique à Toulouse (…).” (de Crécy,  2007:  129).  Uma leitura atenta
permite verificar  que,  quando lhes  é  dada voz,  ocorre uma mudança caligráfica,  que
sinaliza diálogos efectivamente mantidos. Em termos gráficos, o leitor acede ao ponto de
vista do narrador: vê o interior da sua casa (de Crécy, 2007: 123), o seu panorama exterior
(de Crécy, 2007: 123), a mesa de trabalho (de Crécy, 2007: 124), o tampo da mesa de café
(de Crécy, 2007: 126), a bancada retráctil do assento do avião (de Crécy, 2007: 128)… Além
disso, registam-se ocorrências de indícios autobiográficos diferentes das anteriores, tal
como,  a  partir  do  meio  do  álbum,  marcas  temporais  (“Avril  2005”)  e  espaciais
(Montmartre).
23 A exploração pedagógica deste álbum permite múltiplas exegeses. Do ponto de vista do
ensino superior, as perspectivas que esboçámos são legítimas e exequíveis; do ponto de
vista  do  ensino  básico  e  secundário,  consideramos  de  Crécy  um  autor  difícil,  a  ser
ministrado em doses homeopáticas.  Alguns fragmentos passados no Japão e no Recife
prestam-se a uma abordagem intercultural.
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24 A segunda imagem da página 131 pode constituir  um pretexto para um exercício de
expressão escrita,  ou de exposição oral.  Se  lhe extraíssemos o texto,  daria  o  mote à
criação  de  um  exercício  de  escrita  criativa.  De  Crécy  pode  ilustrar,  não  ilustrando,
fragmentos de Guides du Routard, a partir dos quais será solicitado aos alunos que façam
inventários (conteúdo das mochilas, por exemplo) variando-os de acordo com os países a
visitar. Haveria, ainda – não fossem os entraves que, a nível ministerial, se nos deparam –,
a hipótese de optar por uma simulação global cujo tema congregador fosse, justamente, a
viagem. Dado o permanente questionamento que faz deste tema, a sua recusa dos lugares-
comuns, do folclore e dos simulacros, de Crécy constituiria, assim, a cereja no topo do
bolo.
25 Afirmámos atrás que, com Journal d’un fantôme, de Crécy renegava a sua experiência com
a revista GÉO e com a editora Casterman. A nosso ver, o artista de Crécy tem uma relação
difícil (e algo romântica) com o dinheiro. O seu agente – o seu alter ego mais sombrio – dá-
lhe lições  de marketing  (de Crécy,  2007:  21 e  88-89),  exortando-o:  “Laisse les  grandes
aspirations aux artistes obscurs” (de Crécy, 2007: 89), mas recebe em troca o tratamento
mais ignóbil.
26 A partir da segunda parte, assistimos ao reconto da experiência brasileira. Embora haja
semelhanças notórias, nenhuma das vinhetas é igual às da revista Géo ou às do álbum da
Casterman (copyright oblige). E, se atrás assinalámos um certo desconforto, patente em
críticas veladas, agora podemos falar de críticas acerbas. Desde logo, a encomenda – que o
autor de Crécy aceitou – definida, neste ponto, nos seguintes termos: “Décrire une réalité
en passant par le dessin: c’est paradoxal.” (de Crécy, 2007: 134); “Extraire le jus d’une
réalité complexe en dix jours, pour qu’ils tiennent en quelques pages sur papier glacé. //
…en  travestissant  ses  impressions  pour  rester  dans  le  cadre  d’un  témoignage  sur
commande.” (de Crécy, 2007: 135).
27 Em vez de desconforto, temos, agora, agonia. Da viagem. Climática20, social21, estética22,
criativa23. Enfim: moral. O paralelismo inclui a negação do exotismo24. O artista questiona
o tipo de turismo que vivencia25, a sua incapacidade de reverter a situação26, e, por último,
a sua responsabilidade futura. Embora tente enjeitar parte das suas responsabilidades e
recorra a uma ironia mitigante28, de Crécy teme “(…) en faire une publicité pour attirer les
touristes et contribuer à sa Disneyisation (…)” (de Crécy, 2007: 142). Acima de tudo, rejeita
contribuir para fazer do planeta em geral e do Recife em particular um parque temático –
como no filme O nosso mundo, de Jia Zhang-Ke.
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28 De Crécy é um típico representante da creative class da fase III da era do hiperconsumo,
segundo Lipovetsky (2007: 36).  Ora, o turismo constitui o sector mais lucrativo e com
maior capacidade de expansão do conjunto das indústrias culturais, as quais, por sua vez,
têm levado “(…) alguns analistas a falar de um novo capitalismo centrado,  já não na
produção material, mas no divertimento e na área da cultura.” (Lipovetsky, 2007: 228). No
capitalismo cultural, o conceito de turismo abrange uma multitude de experiências as
mais  díspares:  desde  os  circuitos  (variante  miniatural  do  Grand  Tour)  aos  retiros
espirituais (variante “penúria/simulacro” ou “simplicidade voluntária” [Lipovetsky, 2007:
228]), passando pelas férias radicais, desportivas, de aventura, culturais; peregrinações
literárias, trocas de casa, voluntariados, curas de emagrecimento… Lipovetsky refere-se a
hiperconsumidores  que  “(…)  exprimem  considerações  de  natureza  ética  adoptando
posturas críticas face às marcas e ao consumo «irresponsável»” (Lipovetsky, 2007), mas
que,  paradoxalmente,  criam  novos  nichos  de  mercado.  Há,  inclusivamente,  pessoas
individuais,  grupos  e  movimentos  que  recusam  certos  meios  de  transporte,  por
implicarem danos ecológicos (cf. “gratiganismo”, do inglês freeganism). Depreende-se de
tudo isto que os indivíduos se libertam do espartilho da classe social de origem, passando
a  definir-se  pelo  estilo  de  vida,  opções  culturais  e  de  consumo32.  Neste  contexto,  é
naturalíssimo que a de Crécy repugne veicular estereótipos de um turismo de massas33,
por muito intelectualizado que seja –  como na experiência GÉO.  Segundo Lipovetsky:
“[A]quilo que queremos é (…) agir, lutar, transformar o que temos à partida, realizar algo
que nos permita ter uma imagem positiva de nós próprios.” (2007: 161). Com Journal d’un
fantôme, de Crécy atingiu a quadratura do círculo: satisfazer a encomenda da Géo, mas
escrevendo e  desenhando:  “Si  j’en avais  le  temps,  je  parcourrais  bien les  milliers  de
kilomètres qui nous séparent du Japon à pied (ou en vélo), pour les vivre de manière
concrète, pour saisir, frontière par frontière, les glissements culturels” (de Crécy, 2007:
133).
29 Viajar,  para  alguém  como  de  Crécy,  implica  conhecer  o  Outro.  Guillaume,  o
“Amsterdamer” representa a abertura à alteridade34. Porém, de Crécy parece tender para
o  isolamento35.  E,  num  apontamento  de  autoficcção,  revela  o  abismo  entre  o  ideal
habitado  e  a  realidade  solitária36.  As  indumentárias  abandonadas  do  “maracatu”
emblematizam essa impotência em estabelecer contactos humanos gratificantes. Como a
seguir  se  tornará  mais  notório,  para  este  autor,  vida  e  arte  estão  indissoluvelmente
ligadas. É por isso que “Dessiner en publique est une torture (…)” (ibidem: 141”).
30 Pelo que temos vindo a afirmar, resulta óbvio que Voyage d’un fantôme tem um carácter
marcadamente  híbrido,  perfeito  para  estudos  culturais  de  vária  índole.  O  que  lhe
sucederia se, por hipótese absurda e redutora, lhe retirássemos a componente gráfica?
31 Restar-nos-ia uma intriga bem montada,  um uso recorrente da ostranenia (a qual  não
compromete,  contudo,  a  perceptibilidade  da  história).  E,  por  último,  o  estilo
propriamente literário de de Crécy: um domínio da elipse e da técnica do diálogo, uma
polifonia de vozes. De Crécy é um artista plástico por excelência, que desenha metáforas
visuais e metaficcionais e comete a façanha de escrever e desenhar uma interrogação
retórica (de Crécy, 2007: 142-144), com a qual se inicia uma longa série de dilemas de
criação narrativo--visuais: desenhar para a GÉO um Recife quase fotográfico, trabalho que
ele,  ironicamente,  autentifica;  ou  dar  tempo  a  estes  desenhos  e  ao  criador  para  os
reelaborar.
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32 Vemos agora que não era  por  acaso que a  alusão,  na  primeira  parte  da  obra,  a  “Le
fabuleux destin d’ Amélie” (refrão “pour briser la glace” do agente) constituía uma crítica
a um universo artístico que considera um simulacro:  “On va voir  des films qui  nous
mentent  avec  une  France  de  carte  postale  d’avant  68.”  (de  Crécy,  2007:  158).  A
argumentação de de Crécy não se limita a um universo cultural globalizado37. Ele teoriza
acerca da arte moderna38 e discorre sobre autenticidade,  mas a  globalização atinge-o
inapelavelmente: “Pour toute réponse le chauffeur me dit que je ressemble à Zinedine
Zidane…” (de Crécy, 2007: 158). Verificamos que o único contacto humano que de Crécy
entabula,  com o  guia  e  os  condutores,  redunda  em incompreensão  mútua.  O  sujeito
intelectualizado questiona e põe em causa o país de onde provém; os autóctones recusam
a decrepitude e o pitoresco e preferem-lhe uma visão turística de um Brasil perfeito: “
Pourquoi tu t’intéresses à ça? Ce n’est pas notre pays.” (de Crécy, 2007: 160) Aludimos
atrás a um horror romântico ao vil metal. Agora podemos falar de individualismo e do
culto pela ruína e pela decrepitude40.
33 Outra característica romântica é o interesse pelo pitoresco (o autêntico, não o simulacro)
e é um ceramista popular brasileiro, Mestre Vitalino, que o vai proporcionar41: “(…) Il a
rendu compte  de  la  vie  qui  l’entourait.  Avec  chaleur.  Sans  le  filtre  d’une  technique
académique.”  (de  Crécy,  2007:  187).  De  Crécy  está  plenamente  consciente  das  suas
contradições42. Assim, temos uma última característica romântica, o mito do artista que
segue  a  sua  inspiração,  ignorando  os  ditames  da  academia.  Neo-romântica  (ou  pós-
moderna) é também a ironia e a pluralidade de perspectivas que o desenho informe lhe
devolve. Consciência crítica, este resume as contradições profissionais e pessoais do seu
criador.  Reconciliado,  graças  a  Mestre  Vitalino,  com o Brasil,  o  sincretismo religioso
brasileiro dá azo a uma síntese do irreconciliável: Japão, Brasil, sonhos, água sob diversas
formas… a filha do bonzo. Esta segunda parte conclui-se com uma definição do “ser” dos
desenhos (pelo menos, dos de de Crécy):
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Une  somme  de  fantômes  immuables  dont  chacun  représente  un  morceau  de
mouvement. // […] À partir du moment où le trait est déposé, l’action est terminée:
vous êtes immuable et momifié. Vous êtes mort, mais encore perçu comme vivant…
Alors, ne vous plaignez pas, c’est toujours ça de gagné. (de Crécy, 2007: 208).
34 Em suma: uma “arte poética”. Não estamos longe da autoficção, porque, para de Crécy, o
desenho é constitutivo da vida. Com efeito, após um grave acidente que redundou numa
amnésia pós-traumática, sobreveio aquilo que o autor apelida episódio fantasma e que
descreve da forma seguinte:
Ma mémoire a imprimé ce moment; une panique à l’idée de ne plus participer à
mon existence, à l’idée de me soustraire sans préavis à l’amour de mes parents, //
Une panique à l’idée de ne pas saisir la cause de cette situation, mais surtout –
surtout: un affolement à l’idée de ne plus jamais dessiner. // Dessiner était déjà, et
depuis toujours, la chose la plus naturelle, la plus évidente et la plus excitante. (de
Crécy: 2007: 213-214).
35 Journal  d’un fantôme é,  assim,  o  diário  de  um trabalho feito  a  contragosto,  de  duas
viagens e dos encontros e visões que elas suscitaram; de representações artísticas assaz
inspiradoras e do vislumbre de toda uma existência. Mosaico de múltiplos sincretismos,
puzzle auto e metaficcional, fusão entre criador e criatura, esta obra crécyiana opera a
síntese entre uma ars poetica e uma ars dessinandi. A arte de viver e a arte de viajar, essas,
terão de esperar por novos álbuns.
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NOTAS
1. Em Uma ideia da Índia, Alberto Moravia afirma “À medida que os quilómetros vão passando
nos  marcos  à  beira  da  estrada  e  os  lugares  tão  sonhados  vão  desfilando,  um sentimento  de
desilusão, a princípio incerto e depois cada vez mais convicto insinua-se no espírito do viajante
que vai em busca do pitoresco.” (2008: 71).




6. Cf. Groensteen, 2006: 152.
7. “Un premier dieu. Magnifique, porte le nom de Qoo. Sans doute en hommage aux trois points
qui forment son visage. Sa puissance métaphysique me scotche.” (de Crécy, 2007: 14).
8. “[…] ce qui se fait de mieux se trouve ici, parce que le dessin fait partie de l’écriture, et que les
dessins sont des dieux.” (de Crécy, 2007: 15).
9. V. Lejeune, 1975.
10. “Amélie Poulain? You know Amélie Poulain? // Montmartre?” (de Crécy, 2007: 19).
11. “ ? // - Vous connaissez n’ est-ce pas? Amélie Poulain. // Ah! Oui bien sûr je connais… je
n’avais jamais écouté…” (de Crécy, 2007: 19).
12. Cumpre referir que o Livro do Êxodo constitui uma matriz da narrativa de viagens.
13. Les gouttes de pluie étaient chargées d’une odeur différente; la fin d’un orage. // Rien dans
cet endroit ne me paraissait familier – j’étais ailleurs, c’est certain, en terrain catholique, mais en
terrain inconnu.” (de Crécy, 2007: 86).
14. Os relatos de peregrinos constituem outra das matrizes (mais recente do que o Livro do
Êxodo) da Literatura de viagens.
15. “(…) le brou de noix (…)” (de Crécy, 2007: 120 ).
16. “Ça permet de faire comprendre que c’est du passé (…)” (de Crécy, 2007: 120).
17. “Et de la végétation, vous savez faire? // Bien sûr que je sais faire. // Non, plus réaliste!” (de
Crécy, 2007: 121).
18. “Vous ne pouvez pas comme ça me prendre la parole (…)” (de Crécy, 2007: 123).
19. “[…]  s’immerger  deux  semaines  et  (…)  témoigner  de  son  expérience  japonaise  dans  un
ouvrage collectif – (des auteurs français et des auteurs japonais)” (de Crécy, 2007: 126).
20. Chaleur étouffante, humide” (de Crécy, 2007: 135).
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21. “Une pute par mètre dès que la nuit tombe (…).” (de Crécy, 2007: 135);  “La seule
occupation possible (…) était de regarder (…) les statistiques de meurtres et de bouchons
dans les rues de Suo Paâlo (sic).” (de Crécy, 2007: 137).
22. “ (…) Un palace de marbre noir, dans le style du mausolée de Lénine, en résumé, une prison
dorée…” (de Crécy, 2007: 136). “[Un] cercueil quatre étoiles.” (de Crécy, 2007: 137).
23. Relater  une  expérience  précise  dans  un  lieu  précis,  qui  doit  (en  plus)  contenter  le
commanditaire, c’est rebutant…” (de Crécy, 2007: 134).
24. “Recife ressemble à Nanterre en Novembre, océan en plus.” (de Crécy, 2007: 135).
25. “Marcio, le guide (…) venait me chercher chaque matin à 7 heures avec une rigueur toute
militaire  pour  me  faire  visiter tout  ce  que  la  ville  compte  de  monuments  potentiellement
touristiques, c’est-à-dire vides de toute vie.” (de Crécy, 2007: 137).
26. “Je ne suis qu’un imbécile de touriste. Livré à moi-même, sans courage pour aller m’enivrer
de sensations nouvelles dans les bas-fonds (…) je les évite.” (de Crécy, 2007: 138).
27. “ … je suis là pour dessiner, témoin de luxe, il faut que je m’y colle.” (de Crécy, 2007: 142).
28. “Il faut savoir faire des compromis…” (de Crécy, 2007: 136).
29. V. Gaggi e Narduzi, 2006: 19.
30. V. também Cuvelier, 1998: 63-66.
31. V. Baudrillard, 1991.
32. “Daí o perfil do turbo-consumidor, tantas vezes descrito como flexível e nómada, volátil e
«transfronteiras», ecléctico e fragmentado, instável e infiel.” (Lipovetsky, 2007: 100).
33. “Le voyageur moderne ,  qui  visite  la  planète comme il  visite  un zoo,  mais  qui  pour son
malheur en a pleinement conscience et voudrait se cacher, honteux de son statut mais visible de
tous” (de Crécy, 2007: 146).
34. “(…) les gens étaient adorables, des musiciens, des danseurs…” (de Crécy, 2007: 140).
35. “(…) supporte[r] le regard d’autrui” (de Crécy, 2007: 146).
36. “Être sympathique, avenant et d’un contact facile… // Mais je n’ai pas ses dons. (de Crécy,
2007: 145).
37. Veja-se também o seguinte excerto: “Mais pour l’heure, il est temps de récupérer du voyage.
Nous  dormons dans  un hotel  vaguement  chic  dont  les  chambres  pourraient  figurer  dans  un
catalogue d’architecture. Même ambiance que dans l’hôtel de la Cité Radieuse à Marseille. Entre
Le Courbusier, Niemeyer et l’arte povera. Aussi déprimant que la boutique hypertendance à deux
pas de chez moi… un décor ideal pour se prendre.” (de Crécy, 2007: 176).
38. “Une publicité qui se rapproche de l’art brut c’est toujours émouvant pour un touriste comme
moi en recherche «d’autenticité».” (de Crécy, 2007: 157) . Falaríamos aqui de uma ironie filée como
se  fala  de  métaphore  filée:  “Je  m’imagine  une  campagne  marketing  de  fausses  publicités
authentiques pour attirer le voyageur moderne” (de Crécy, 2007: 157).
39. “Un café beau comme une usine en ruine, ce qui ne l’empêche pas d’être fréquenté. (de Crécy,
2007: 160).
40. “(…) la décrépitude des palais à l’abandon.” (de Crécy, 2007: 161).
41. “(…) c’est (…) Mestre Vitalino qui va me procurer l’émotion la plus notable de ce voyage.” (de
Crécy, 2007: 178).
42. “En fait, ce qui peut m’émouvoir, en dehors d’une commune solitude, d’une surface réduite et
d’un matériel succint, c’est qu’il repprésente une croyance mise à mal… // un romantisme mal
placé  //  La  croyance  en  un  art  sincère,  dont  le  but  ultime  n’est  pás  d’être  immédiatement
rentabilisé par son auteur… Un art sincère: postulat irréalisable. Pourtant Vitalino y est parvenu.
Parce que son but n’était pás de faire de l’art. Mais là encore peut- être que je me trompe. Maître
Vitalino  faisait  des  prtraits  bienveillants,  presque  flatteurs,  immédiatements  appréciés  et
vendus… et peut-être que la était son but: vu et vendu. // Comme tout le monde… rentabilisé,
optimisé.” (de Crécy, 2007: 188).
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43. “Vous voyagez grátis, comme un prince en plus (…)” (de Crécy, 2007: 186).
44. “Vous êtes un raleur professionel.” (de Crécy, 2007: 186).
RESUMOS
A génese de Journal d’un fantôme, de Nicolas de Crécy, radica numa Geo hors-série, concebida por
artistas gráficos. Esta experiência virá a ser problematizada pelo autor, o qual se questiona acerca
da viagem ao Brasil, do alojamento que lhe é providenciado, do que vê, do estatuto que a revista
lhe  confere  e,  até,  da  sua  responsabilidade  futura.  Efectivamente,  cada  vez  mais  cidadãos
questionam as viagens. Ou o “grand tour” ou nada. O nosso mundo assemelha-se cada vez mais –
como no filme homónimo de Jia Zhang-Ke – a um parque temático. A aparente traição do artista
pode reverter  a  favor da indústria  cultural,  para a  qual,  provavelmente,  também não há má
publicidade.  Importa  é  descobrir  de  que  forma  de  Crécy  solicita  à  realidade  que  se  torne
fantástica – e como poderemos descodificar a autoficção nesta narrativa literária e visual.
The origin of Journal d'un fantôme, by Nicolas de Crécy, comes from a GÉO hors-series, designed by
graphic artists.  This experience will  be totally engaged by the author, who questions himself
regarding the trip to Brasil, the lodging to him offered, what he sees, the status the magazine
gives him and even of his future responsibility.  Truly,  each day more citizens question their
voyages. The "grand tour" or nothing. Each day our world resembles more – like in the homonym
film by  Jia  Zhang-Ke  -  a  theme park.  The  apparent  artist’s  treason  can  benefit  the  cultural
industry, to which, probably, there is also no bad publicity. The important thing is to discover
how de Crécy asks reality to become fantasy and how we might decode the self-fiction in this
literary and visual narrative.
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